Hasta que nos roben las estrellas

Por Laura Munch.

Con las luces exteriores apagadas, tanteo por el semioscuro césped en busca de un asiento 6ptimo
para observar el espectaculo sobre mi.

Como un preludio, como un avance de la experiencia que ansia ser vivida, mis dos canciones
favoritas de Loquillo se persiguen en el reproductor de masica sobre el mueble del porche, llenando
el aire de melodias que pivotan entre la bailable violencia y la melancolia alcoholizada.

Entre risas, consigo transportar una tumbona vieja y antrop6faga hasta el camino de piedra
gue lleva a los coches aparcados sobre la grava. Justo en frente de nosotros, Venus nos observa
con soberbia, sabiéndose més brillante que las estrellas que empalidecen ante su luz.

El listado de canciones sigue volcandonos su contenido, y ahora nos brinda una pieza de La
Oreja de Van Gogh.

iMirame!

Con la estrella polar a mis pies...

En nuestro caso, esta nos guarda las espaldas, acompafada de un carro vacio que busca a
su hija.

Las luces altivas parecen reproducirse y multiplicarse, hasta crear aparentes capas de
espacio entre ellas. Infinito espacio. Sin embargo, este escrutinio transciende aln mas al
plantearnos en voz alta las preguntas que hacen de nosotros la mas minima insignificancia.

Sélo olvidando nuestro ego podemos cuestionar: ¢y Si somos nosotros los que nos
encontramos colgando bocabajo? Observamos el cuadro puntillista anclado a nuestra cruel
gravedad.

¢ Cuantas de esas bolas de fuego no son mas que reminiscencias luminicas de un poderio
calorifico ya fallecido? ¢ Estamos vislumbrando, sin saberlo, el fin de la existencia?, ¢,0 son nuestras
suposiciones de distancia y tamafio inmensamente erréneas?

Coreamos a Luz Casal con cantos serenos y desinhibidos, tranquilos ante el espeso desfile
de la noche.

Y de noche... y de noche,
Por no sentirte solo,

Recordaras...

Con las manos alzadas, reproduciendo vagamente los movimientos de la pelicula, me
parece que casi puedo atrapar las estrellas entre los dedos. Casi. Y, sin embargo, la luz se me
escurre indomable y vuelve a imponer a mi estbmago la insalvable distancia con mi presa.

Lejos. Tan lejos.

Més de lo que podria llegar a imaginar, aunque la imaginaciobn es poderosa, y tan
desbordante como el universo en expansion que desborda a la nada, y reta a esta en una batalla
gue aun no sabe gue esta perdiendo. Al fin y al cabo, la inercia es temporal, pero hasta la muerte
es eterna.



El “Milindri” le quita hierro al asunto caminado por la vida, y hace que se respire mejor, que
el aire no pese tanto contra mi pecho, y mas tarde nos muestra una mayor contencién, mas
madurez...

Tu piensas que la luna estaré llena para siempre,
Yo busco tu mirada entre los ojos de la gente.

Completamente tumbada, y con la vista desenfocada, las estrellas parecen desaparecer un
momento, antes de corregir ese desenfoque lo justo para que expanda mi vision hasta su cénit, en
un impulso hambriento y de avaricia de poder estirar mi dominio sobre todo el hegro que pueda.

Ya llevamos un buen rato quietos, embelesados, y puedo notar como el frescor de la noche
de verano ha enfriado la piel de mis piernas expuestas, hasta un punto que podria considerarse
incbmodo, de no ser porque en esa situacion se trata de un afiadido mas a la experiencia, y me
hace consciente de mi condicion ante los astros.

Mis pensamientos se ven confirmados por M-Clan.
“iEsta si que si!”

Siempre me he preguntado por qué todas las canciones sobre el espacio son tristes, pero
nunca me respondo, porque es una pregunta retorica.

Ya sé la respuesta.

El espacio es frio, solitario y nostalgico. Su belleza reside en la tragedia sin fin que cuenta,
gue mata a la luz, el viento y la vida en un perpetuo quinto acto, en unas perpetuas Ultimas paginas
de incesante destruccidn que se repiten unay otra vez a lo largo del libro.

La atraccién a su romanticismo, puede incluso que al masoquismo que implica entregarse a
él, dejarse envolver por sus brazos frios y alargados... se ven acentuados por el punto de misterio
gue aviva las llamas de la curiosidad humana. Curiosidad que, si no vamos con cuidado, nos
consumira en un incendio.

iPero qué delicia arder en la satisfaccion!

Por ello, esa tristeza sorda tifie la noche con una capa mas de significado, otra via de
pensamiento y otros cientos de preguntas que, por incapacidad de responderlas o por miedo a lo
gue estas pueden revelarnos, dejamos que se eleven en el aire, ondulen entre sus corrientes hasta
escapar de nuestro alcance, y se unan a los astros en su lejania.

Casi nunca es el momento adecuado para respondernos lo realmente importante.

He visto una luz.

Hace tiempo Venus se apago,
He visto morir

Una estrella en el cielo de Orién
[...]

Soy un cowboy

Del espacio azul eléctrico.

A dos mil millones de afios luz

De mi casa estoy...



Nuestro hermano parece a salvo, y el azul del cielo es de un vulgar tono oscuro, carente de
la magia colorida de la cancion, pero con otro tipo de magia, mas solemne y mas viva, impregnada
en su simple presencia, y lo que esta hos provoca.

Siempre nos ha gustado mirar hacia arriba.

A estas alturas, ya he sorprendido a cinco estrellas fugaces acariciar la atmésfera de la Tierra. Su
visibn me proporciona jubilo y satisfaccion, y puede que me sienta un poco engreida por haber
acaparado la experiencia- a pesar de que otras personas también hayan chillado y sefialado al
espacio ahora vacio con una sonrisa sofiadora-, de observar su breve vida pasar y acabar como el
impacto de una bala contra la carne.

No me molesto en pedir un deseo cuando veo una. Simplemente procuro explotar la
sensacion al maximo y dejar que la borrachera de la felicidad me aligere un poco la cabeza.

Escudrifio un poco mas las lucecillas mas humildes y timidas, que apenas se dejan ver.
Hasta ellas estan envueltas de un halo de rojo, amarillo y blanco que hace destacar su puesto en el
cuadro que desborda el marco por todos lados que hay sobre nosotros.

Suelto las pesadas cadenas de la emocion para que esta me recorra y estremezca, y
agradezco a la nada el poder estar en ese momento, el poder mirar a un cielo estrellado rodeada
de la gente a la que quiero y canturreando buena masica, con el frio mordisqueando mi piel y una
sensacion de pesada liberacién en el pecho que da via libre a mi mente y a mis ojos para ir mas
alla.

Poco a poco me voy concienciando de que tengo que levantarme e irme a la cama. Mafana
hay que madrugar. Sin embargo, antes permito a la Gltima cancién de la noche concluir con suavidad
mi estancia a la intemperie, aunque me estoy planteando simplemente dormir alli.

Noches de bohemia y de ilusion,
Yo no me doy a la razén...

Navajita Platea trae consigo la recompensa de una busqueda ya olvidada al comienzo de la
indagacion del firmamento.

“iLa Via Lactea!”

Efectivamente, ahi se encuentra nuestro hogar, algo emborronado por los residuos luminicos
de nuestros alrededores. Es como una pequefia neblina, una nube de suefios extraviados que
atraviesa el cielo hacia un lugar desconocido, arafiando un poco (solo un poco) la tela negra del
universo.

La blanquecina bruma formada por millones y millones de bolas de fuego indiferentes, y que
nuestros imperfectos ojos no pueden reproducir siquiera en el reflejo en nuestros iris brillantes por
la ilusion, continla su camino por encima de la casa, extendiéndose a un fin que la primitiva
tecnologia de mi tiempo jamas me permitird ver.

Todo es maravilloso, liviano como una idea benévola y amable.

Aun asi, no puedo evitar sentir una emocion indeseada en el fondo de la garganta, o una nostalgia
inexplicable al observar la noche extenderse hasta un horizonte amarillento.

Por muchas estrellas que me parezca que haya, es muy posible que mis anteriores vidas
lloren por el manto ahora deshilachado y hecho jirones. La promesa de una cortina mareante de



astros superpuestos se ve desplazada de malas manera por lo que ahora parecen un simple pufiado
de puntos desperdigados y abandonados sin miramientos.

Un pensamiento, pequefio pero insistente, martillea mi cerebro en busca de atencion: se
trata de la idea de que estas vistas son efimeras. Se trata del saber que, si volviera a la finca donde,
afos atras, descubri lo que de verdad era el cielo, probablemente me encontraria con algo distinto.
No “muy distinto”; distinto a secas es suficiente para que un ardor desagradable picotee los bordes
de mi corazon.

Las luces artificiales pueden llevarnos a una segura familiaridad, puesto que los mas jovenes
nos hemos criado con carteles de nedn y autopistas plagadas de farolas. Sin embargo, si no
recordamos que las luces mas alla del alcance de nuestros dedos 0 nuestra tecnologia es la que
realmente nos enamora, corremos el riesgo de no sentirnos mal siquiera cuando ahoguemos del
todo las estrellas.

Corremos el riesgo de sentir que no perdemos nada.

Hasta ese momento, sin embargo, quiero disfrutar en grandes cantidades de lo que otros se
privan, y acumular, con codicia, tras mis retinas, el gran regalo que es un cielo lleno de estrellas,
preguntas, reflexiones y magia.



Reconocimientos a todos los artistas cuyas canciones se han mencionado en este texto (en
orden de aparicion):

Loquillo y los Trogloditas

La nifia que llora en tus fiestas — La oreja de Van Gogh

Un afio de amor — Luz Casal

Caminando por la vida — Melendi

Con solo una sonrisa — Melendi

Llamando a Tierra — M-Clan

Noches de bohemia — Navajita Platea

Reconocimiento a Pedro Almodévar por la referencia a su pelicula Tacones lejanos.



